有李姐。以后再也不用提心吊胆了，等暂住证办下来，我们就一起去大排档吃炒粉，我请你，加两个卤蛋，再买一瓶冰镇汽水，好好犒劳犒劳你，谢谢你这一段时间以来，一直帮助我，一直照顾我。”

“跟我还客气什么，”阿强笑了笑，拍了拍他的肩膀，语气轻松，“炒粉可以有，卤蛋也可以有，汽水也可以有，但不用你请，等我们发了工资，一起去吃，我请你也行，你请我也行，都一样。好了，时间不早了，我们赶紧去车间上工吧，再晚一点，拉长该骂人了，要是被扣了工资，可就不划算了，我们还要攒钱回家呢。”

“好，我们赶紧去车间。”陈建军点了点头，两人加快脚步，朝着注塑车间的方向走去。注塑车间在工厂的最里面，靠近围墙，车间的大门敞开着，里面传来的“嗡嗡嗡”的机器声，比在院子里听到的还要刺耳，还要响亮，走进车间，一股淡淡的塑胶味和机器运转产生的热气，瞬间扑面而来，让人有些喘不过气来。

车间里的温度比外面高了很多，大概有三十多度，即使是深秋，走进车间，也能感觉到阵阵热浪，不一会儿，身上就会冒出细密的汗珠。车间里，一排排的注塑机整齐地排列着，每一台注塑机都在不停地产出塑料零件，发出“嗡嗡嗡”的刺耳声响，机器运转的震动，顺着地面，传到人的身上，让人浑身都感到发麻。车间里的工人，大多穿着蓝色的工装，戴着手套和口罩，低着头，默默地劳作着，手指不停地重复着取料、检查、摆放的动作，一刻也不停歇，脸上带着疲惫，却又不敢有丝毫懈怠。

他们匆匆走到车间门口的更衣室，换上自己的工装――那是一件洗得发白的蓝色工装，上面沾着些许塑胶碎屑和油污，是他们平时劳作时蹭到的，还有几处浅浅的磨损，看得出来，这件工装已经穿了很久了。然后，他们戴上手套和口罩，手套是薄薄的橡胶手套，已经有些破损，口罩也是最便宜的一次性口罩，戴着有些闷，却能稍微挡住一些塑胶味和灰尘。

换好工装后，他们很快就投入到了工作中。陈建军的岗位在车间的角落，靠近一台老旧的注塑机，这台注塑机已经用了很多年，机身锈迹斑斑，运转起来，不仅声音格外刺耳，还会时不时地出现一些小故障，需要经常检修。可陈建军却没有丝毫抱怨，他知道，能有一份工作，能有一份稳定的收入，已经很不容易了，他不能挑剔，不能抱怨，只能好好干活，好好努力，珍惜这份工作，因为这份工作，是他实现期许的基础，是他寄钱回家的依靠，是他在这座小镇上生存下去的希望。

注塑机依旧在不停地产出塑料零件，滚烫的塑料熔液从机器里流出，被压制成各种形状的塑料零件，然后被传送带送到陈建军的面前。陈建军的手指，快速地重复着取料、检查、摆放的动作，一刻也不停歇。他的动作很熟练，虽然刚进厂不到一个月，可经过这段时间的练习，他已经熟练地掌握了操作技巧，取料、检查、摆放，一系列动作，一气呵成，没有丝毫拖沓。

他小心翼翼地从传送带上取下塑料零件，仔细地检查着，看看零件有没有破损，有没有瑕疵，有没有不符合要求的地方。如果发现有破损、瑕疵或者不符合要求的零件，他就会小心翼翼地把零件放在一边的废弃框里，等待后续统一处理；如果零件没有问题，他就会把零件整齐地摆放在旁边的周转箱里，周转箱装满后，再送到指定的位置，交给仓库管理员。

车间里的热气越来越浓，塑胶味也越来越刺鼻，不一会儿，陈建军的额头上就渗出了细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在工装上，晕开一小片深色的水渍，很快，又被车间里的热气蒸发掉，留下一圈淡淡的印记。他的后背，也被汗水浸湿了，工装紧紧地贴在身上，很不舒服，可他却没有丝毫懈怠，依旧不停地劳作着，手指因为长时间重复同一个动作，变得有些麻木，肩膀也有些酸痛，手腕也传来一阵隐隐的钝痛，可他却不敢停下脚步，不敢休息，因为他知道，每一个零件，每一分钟的劳作，都在为自己的未来添砖加瓦，都在为家人的幸福努力，都在朝着自己的期许靠近。

和之前不同的是，此刻的他，脸上没有了之前的迷茫和无助，眼神里多了几分坚定，多了几分期许，多了几分从容。他不再觉得这份工作枯燥乏味，不再觉得这份辛苦难以承受，因为他心里有了希望，有了期许，有了坚持下去的动力。他知道，这份工作虽然辛苦，虽然枯燥，虽然收入不高，可却是他实现梦想的唯一途径，是他寄钱回家的唯一依靠，是他在这座陌生小镇上，站稳脚跟的唯一希望。

旁边的工友们，依旧在默默劳作着，脸上带着疲惫，却又带着坚定，带着对生活的无奈，也带着对未来的期许。他们有的和陈建军一样，刚到樟木头不久，刚进厂不久，还在适应流水线的劳作，还在为暂住证的事操心，还在为寄钱回家的事奔波；有的已经在这座小镇上待了好几年，在永丰玩具厂干了好几年，暂住证早已办下来，却依旧在日复一日地劳作着，每天起早贪黑，辛辛苦苦，只为了能多